爱欲是生死之门。食物、金钱、性爱、死亡，在“想要”和“求不得”之间落下的巨大空洞，日本护士毛茸茸是椅子上的血，日本护士毛茸茸是贴在门口的照片，日本护士毛茸茸是粉红的西装，日本护士毛茸茸是那口在河上漂流的棺材。每个人都在等待着“好风”，等着被爱与被尊重，等着一个机会证明“柳絮”的价值。但现实就是，这股“好风”永远也求不到，能做的，日本护士毛茸茸就是接受自我，拥抱自我的平凡和缺陷，日本护士毛茸茸面对自己的欲望和恐惧，自己鼓起“好风”，扶摇直上青云。这就是为什么刘光明从楼上坠落而下，仍然卑微地靠着偷窃别人的鞠躬获得扭曲的尊严，而盛男拒绝了四毛，靠自己迎来了高潮，日本护士毛茸茸最终爬上了山顶。哪怕你是柳絮，我也爱你。哪怕我是柳絮，我也爱我。（真的非常喜欢袁弘对着镜子机械地背圆周率的戏，像怪物一样凿进脑子，泛起一阵恶心。喜剧元素也很中意，日本护士毛茸茸是我最喜欢的那类幽默感）